Hoje, Bragança é conhecida por seus dotes gastronômicos. Sempre ouvia as tias de minha mãe enaltecendo a manteiga produzida lá como a melhor do Estado ou, quiçá, do Brasil. E a linguiça bragantina, então: nada se compara ao seu aroma. Nas estradas que dão acesso a essa modesta localidade, os moradores vendem com orgulho a melhor de todas as linguiças já produzidas em qualquer lugar.

No tempo de meus antepassados, porém, a cidade ficou famosa por outro motivo: o assassinato frio de meu tio-bisavô, Nicola. Toda colônia italiana ajudou a procurar o outro irmão Pedro, que estava desaparecido.

Passados dois dias, após várias buscas, encontraram-no caído numa vala. Fora degolado da mesma forma que o irmão. Meu nono, que ainda estava se recuperando, quando soube, veio a ter outro derrame. Por sorte, estava sob intensos cuidados médicos e foi socorrido rapidamente.

A nona chorava ininterruptamente. Ninguém conseguia consolá-la: nem padres nem bispo nem Cristo, embora não saísse da igreja.

O tempo foi passando e, notícias do crime solucionado, ninguém esperava mais. Era um mistério, ninguém conseguia imaginar quem teria coração tão frio para fazer algo assim.

Alguns especulavam se não seria o próprio coisa-ruim que viera à terra cometer tamanha maldade de fazer sofrer uma pobre senhora tão respeitada, tão religiosa, apenas para provar-lhe a fé. Ou talvez para fazê-la se revoltar contra o Deus que ela, até então, seguira submissamente. Enfim, fossem quais fossem os desígnios do Altíssimo, o fato de uma senhora tão boa sofrer assim não parecia justo aos moradores de Bragança.

E ainda por cima, a justiça tardava. Tudo indicava que os crimes passariam impunes, visto que as autoridades não colheram nenhum indício de quem os cometera.

Continuação: Escarrando no próprio prato